昨日頭條：

　　某L姓小鮮肉自曝各種心酸過往，并詳細解說撞車、吸毒傳聞、替身等等新聞的前後經過。是自我洗白還是真相？是狡辯，還是真心？

　　正面還擊

　　不久前我發了一條長微博，直截了當地斥責了那些造謠我吸毒的人。其實，早在去年6月我就在手機上寫好了那條微博，但被團隊攔了下來。道理我都明白，言多必失，多一事不如少一事，但這件事簡直沒完沒了，還有愈演愈烈之勢。幾乎每天都會聽到有人對我說：“哎，和你說個事兒……你最近小心點……”真是煩不勝煩。

　　謠言大規模爆發的那天，我在家睡大覺，半夢半醒中收到經紀人的短信，她問我在哪兒，讓我趕快看新聞。我一看，都是“L姓小鮮肉吸毒被捕”的消息，心裡還嗤之以鼻，覺得真是無聊，又來這種似是而非的消息。我走出房間，媽媽正和外婆打電話，隻聽她一個勁兒解釋，“怎麼可能呢？你要相信他啊。”緊接着爸爸也不斷收到各方的詢問，我才意識到，這件事遠沒我想的那麼簡單。

　　我對家人感到深深的抱歉。因為我從事這份工作，他們的生活就一并被網絡和不明來處的謠言影響，無端提心吊膽。那些向他們打聽消息的人，一部分真正出于關心，一部分隻是抱着“看看那個圈子有多亂”的八卦心理。造謠的人躲在暗處，借題發揮甚至空口白話，想到他們甚至不需要為這樣的行為負責，我就氣不打一處來。

　　雖然當時我發的一條朋友圈被朋友截屏傳了出去，但這件事反反複複，始終沒有真正平息下去。不得不說，不管始作俑者站在怎樣的立場，這件事他（們）達到了目的。這一年來，我不斷地向人澄清，有品牌或電影接洽，都要再加一個對外的聲明。因為這種莫須有的傳言，團隊談合約時總會被人問上一句：“聽說他吸毒？”有時我問他們今天是否談得順利，他們的回答總是小心翼翼：“挺順利的，就是你知道，别人會提起外面的傳言。”

　　之前我也遇到過許多令人啼笑皆非的事情。曾有人用我的名字開了家火鍋店，參照知識産權、姓名使用權等法律相應條款，我可以起訴他侵權。但為這樣的事情打官司，倒像是藝人小題大做，畢竟人家也不過做份生意。團隊出面用各種法律方式處理過類似的問題，我的目的不是索賠，而是想告訴他們，這樣做是違法的，應該被制止。不過，在公衆的眼裡，那些人或許才是弱勢群體。

　　捕風捉影的謠言在過去的一年乃至之後的日子裡，不斷對我以及周圍的人造成影響。我特别能理解範冰冰去醫院鑒定五官的決定。一個女生，不管她已經取得了怎樣的成功，又有多強大的内心，要向公衆證明自己沒有整過容，一定是有“不得不”的理由。在局外人眼裡也許這隻是做一場戲，但身在其中的人，究竟承受了多少莫名的揣測？如何解釋，又該向誰去解釋？

　　我明白，除了關心我、喜歡我的人，大多數人對我的新聞不抱感情，對他們來說，醜聞或許才更具吸引力，也更符合他們對我的想象和預設。

　　沖動之下，我發送了那條微博。當時我并沒有被什麼特别的事件觸動到，隻是忍無可忍，想向所有人表明态度。至少，我要讓在乎我的人放心，他們有知道真相的權利。雖然至今我都無法理解，為什麼一條謠言可以擴散出那麼大的影響，也不認為所有人都會選擇信任我，但至少為家人說了些話，心裡舒坦了一些。

　　這也是這個時代的有趣之處：你的任何反應或許都不對，但任何反應或許又都是對的。

　　除了這次的謠言事件之外，我很少特别去說一些話或者做一些姿态。外界對我的各種各樣的看法，誤會也好，抹黑也好，或者另一種角度的解讀也好，我不需要還擊。過去我沒有吸毒，現在沒有吸毒，将來也不可能吸毒。事實才是真正的還擊。

　　存在即合理

　　之前南方發生水災時我捐了筆款，沒想留名，但赈災機構說一定要寫一個名字。留真名有點兒傻，想來想去，我寫了“L姓先生”。那段時間，媒體上但凡出現“L姓”多半沒什麼好事，可惜這回，沒人想過把這個代稱和我對上号。

　　過去的幾年裡，捧殺之後再棒殺，我成了典型之一。但凡出現些負面新聞，一杆掃，我一定“中槍”。如果出現“L姓小鮮肉”這樣模棱兩可的關鍵詞，簡直是鐵闆上釘釘。我一直認為“存在即合理”，對“小鮮肉”“流量擔當”這些稱呼也沒有真正在意。反正，今年流行這種稱号，明年又會換一種叫法，何必去計較呢？大家隻是喜歡給他們劃定的群體下一個定義，取一個新鮮的代号。不得不說，這些稱謂在很多時候比“偶像”更具貶義色彩，甚至有那麼點兒被妖魔化的意味。

　　成龍大哥早年受過很多委屈，一直被叫成“臭武行”，就算他已經是亞洲的票房皇帝，去好萊塢也一樣受冷落，甚至在片場被當成臨時演員，被人呼來喚去。他們那一代演員至少經曆過十年的磨煉期，好片爛片都拍過，然後才慢慢學會如何挑選劇本，如何表演。我們這一批演員沒有那麼多時間。在短期内獲得高度關注當然是好事，但大家也會理所當然地認為，你應該對得起這樣的資源和關注，應該經得起更高标準的檢驗。

　　如果大家期待我的演技進一步提高，我虛心接受意見，但有一些指責，我不知道應該歸于偏見，還是無中生有。一度，“替身”的讨論甚嚣塵上，各種視頻截圖等證明又把我推到了風口浪尖。說真的，我也常常希望可以多出一個分身，他和我有一樣的外貌身材、一樣的腦袋。電視劇是長期、持續性的集體工作，一天拍攝所需的置景、人工等費用有時高達幾百萬，每個劇組都有預算的考慮，會盡可能抓緊進度。拍攝《麻雀》的時候，劇組分A組、B組同時開工，有時還會分出C組，我總共有一千多場戲，不可能在拍攝時讓其他工作組全部停工，等我一個人就位。替身是一個固定工種，劇組會安排他們在試光、走位甚至遠景拍攝的環節幫忙“搶”時間，但替身不可能替代演員的表演。實際情況是，往往其他演員已經完成了各自的近景戲份，然後還得陪着我把連接的戲份重拍一遍，我也覺得這樣很麻煩大家，但這是客觀的需要，所有人都能理解。

　　原則性的問題我半點兒也不會妥協，比如，我不軋戲。首先，我沒有那麼充沛的體力在兩個劇組間輾轉；其次，我是一個心裡會裝挺多事兒的人，同時拍兩部戲，就算經紀人可以和劇組協調好時間檔期，我也搞不定自己。每次定下劇本後，我都希望盡快拿到我的部分，而且一定得是紙質的版本，這樣我才能随時随地做筆記，記錄一些想法。

　　有時我也感到無奈，好像任何事情都可以被當成話題，比如，網上曾有人試圖從我團隊的幾次變更中總結出一些了不得的“娛樂圈内幕”。藝人的工作團隊看起來有點兒神秘，但說到底，這隻是一份工作，每個人都有自己的決定，許多人員的去留隻是正常的崗位轉換，就好像車到站了，總有人要先下車。一些同事提出辭職時我也盡力挽留過，無論是感情還是默契，從頭開始培養都不容易。但是我尊重他們的決定，也祝福他們有更好的選擇，時間一直向前走，變化才是永恒，有相聚，就會有分離，不必太過傷春悲秋。我的性格裡有一些矛盾的東西，有的時候心思特别細膩，有的時候反而沒心沒肺，但并不能因為我的反應和他人的預期不同，就認為這其中一定有不可說的秘密。

　　有時我會收到公益活動的邀請，也需要做一些選擇。最重要的标準，就是它必須是一個真正的公益活動，并且由具有公信力的機構發起。我不希望重蹈一些前輩的覆轍，好心為公益活動出力，卻因為活動本身出狀況，反而給社會造成了不好的影響。公益活動号召藝人共同參與，也是希望能讓更多人知道這個事情，然後再引導大家了解更詳細的内容。

　　偶爾我也會有點兒悲觀，一個藝人，一個明星，真正能帶來多大的影響力呢？很多人往往因為我們的加入，就把嚴肅的事件當作一條娛樂新聞來看待。但不管活動規模是大還是小，如果“明星效應”可以提醒大家改進一些平時的習慣，增加一些常識，我們就起到了作用。比如“熄燈一小時”提倡減排二氧化碳和節約用電，“春蕾計劃”呼籲更多人關注女童的教育權利。媒體會選擇怎樣的角度來報道，公衆會選擇怎樣的角度去理解我們的出發點，我都無法強求。我隻能盡我所能，如果可以影響到喜歡我的那部分人，即使隻能給這個有限的群體一些觸動，我也很高興。

　　昂貴的一課

　　To：白色的大牛

　　為了和你在一起，我花了許多“皿汗”，但是擁有你的時間沒有超過兩個月，親密接觸不超過十個手指頭。但這短短的相處，讓我一下子清醒，從一個飄忽激昂的真空快速地回到了現實。

　　非常感謝你。雖然你已不在我身邊，但至少我曾經擁有過就好！

　　我不是那種陷入逆境和困難就無法自拔的性格，但去年的确是諸般不順。迷霧一般蔓延開的謠言還沒消散，我又發生了一次車禍，跑車“大牛”剛到手就和我說了再見，還讓我陷入了一場更加頭暈目眩的輿論旋渦中。

　　那輛白色的蘭博基尼是我夢寐以求的超級跑車。出事前一共開過不到十次，我還沒來得及體驗它傳說中的速度；複雜的操作界面就像是一台精巧的電動玩具，我還沒來得及把每個按鈕都按遍；我甚至沒來得及給它上正式牌照――在北京這不是立等可取的事情，那張臨時牌照讓事情又複雜了幾分。

　　撞車的那一瞬間，我的頭腦一片空白。以前隻聽說過别人發生車禍，但沒想到有一天自己會撞上。我完全蒙了，第一個念頭隻知道“完蛋了”。我開始摸手機，可怎麼也找不到。我這才想起來摸臉，看到手上沒有皿迹，稍稍松了口氣。那時我根本沒意識到，就在幾秒前，我經曆了一件大事。即使沒有後來的風波，我也感到後怕，誰知道有沒有個“萬一”呢？

　　當時附近正在施工，有人走過來敲我的車窗，催我趕快把車開走。他打量了一下車頭，又問：“還能不能開啊？”我沒意識到他問這句話的緣由，隻是一個勁地點頭：“我能開，我馬上走。”啟動，再啟動，車紋絲不動，我急得心都跳到嗓子眼了，隻想盡快把車開到路邊的安全帶裡，但無論怎麼操作，車都毫無反應。我下車一看就傻了眼――都撞成那樣了，怎麼開動啊？

　　然後，我做了一個極其錯誤的決定：沒有報警就離開了現場。在旁人眼裡，這或許是一個荒謬的借口，是一種刻意的逃避，但當時在極度的慌亂中，我不知如何是好，壓根兒沒去多想随之而來的嚴重後果。出事地點離我家不遠，我就稀裡糊塗地走了回去，一心想着趕快回去找人商量怎麼處理撞爛的車。如果我多點兒責任心，好好待在原地，等警察勘察過事故現場、檢測過我的皿液酒精濃度、确認過我沒有吸食任何違禁藥品再離開，這個意外就會僅僅止于一次車禍。

　　第二天一早，我還是按原定計劃出國工作，那天晚上開車出門就是為了取護照。新聞出來後，有人說我借機逃到國外躲避風頭，可我哪兒有那麼大的能耐？我也沒法兒臨時向品牌方團隊求救，說不好意思我突發了車禍，你們趕快安排個活動讓我躲一躲。半個多月前團隊已經反複确認了所有的細節，我無法臨時取消行程。

　　我心裡非常愧疚，在國外逗留了三天，沒有一晚睡安穩過。我一直在考慮如何把後面的事情盡可能處理好，畢竟，我無法控制輿論的發酵，對品牌的虧欠也可以再商量補償的辦法，當下迫在眉睫的問題，是如何盡快回國配合調查。我和團隊花了一個下午的時間研究最直接的航線，活動地點在摩洛哥，當地沒有直飛北京的航班，起先我們想取道最近的巴黎中轉，卻得知當地機場正在罷工。唯一的選擇是從西班牙的巴塞羅那轉機，但原本那趟行程的下一站正好是在巴塞羅那拍攝另一個品牌的廣告，團隊不得不大費周章向對方解釋，為何我們已經商定延期拍攝，卻還要在這個時候前往巴塞羅那。

　　我不能再繼續留在國外了，哪怕再多幾個小時都不行。回到北京，我一下飛機就去做了筆錄。事發那天剛巧有“狗仔”拍到了現場照片，這件事就從社會新聞變成了娛樂頭條。事故發生後，我的缺席又讓事情被演繹成了各種添油加醋的版本：有說我醉駕的，甚至還有說我藏毒的，五花八門，我也百口莫辯。我發了一條微博公開道歉，希望可以平衡到各方面的情緒，但無論如何措辭，錯了就是錯了。

　　媽媽說，這個事故也不能完全被當成壞事，它讓我多了一些經曆，是一個很好的教訓。在出事之前的那段日子裡，她覺得我有點兒“飄飄然”，在“翹尾巴”。我像一隻慢慢飄離地面的氣球，享受着越來越開闊的視野和越來越輕快的氣流，卻沒有意識到自己有些偏離了方向。看起來，我的物質清單幾乎滿貫：我買了房子，盼望已久的跑車就停在車庫裡。閑來無事的時候，我會和自己的愛車合影，成就感在心底如煙花般旋開。看，我還那麼年輕，夢想在一個個變成現實，簡直一切都好，隻缺煩惱。可一個人的時候，滿溢的快樂會顯現出一絲陰影，一種說不清道不明的不安讓我隐隐心慌，好像有什麼事即将到來，把一切打碎。

　　我把“大牛”送去整修後就轉手賣了。這次事故被定性為“逃逸”，當然沒有保險理賠的可能。我想，或許此刻我還沒有能力去擁有這樣一件奢侈品，它最大的意義，就是把我從半空中拽回了地面。這個不愉快的篇章一定能翻過去，我相信，之後的一切會真正好起來。我對未來還有許多期待，比如，條件更成熟的時候，再買一輛心愛的車。