不知道什麼東西發出一陣雷鳴般的聲響，接着大地微微抖動，我們聽見“砰――砰――砰”的槍聲。“爸爸！”哈桑大聲叫喊。我們拔腿跑出起居室，看見阿裡跛着腳在走廊狂奔。

　　“爸爸！那是什麼聲音？”哈桑大叫，伸開雙臂朝阿裡奔過去。阿裡伸手攬住我們。一道白光閃起，夜空亮起銀輝。又是一道白光，随後是暴風驟雨般的槍聲。

　　“他們在獵殺野鴨。”阿裡嘶啞地說，“他們在夜裡獵鴨子，别害怕。”

　　遠處傳來警報聲。不知道從什麼地方傳來玻璃破裂的聲音，還有人高聲叫嚷。我聽見人們從睡夢中驚醒，跑到街道上，也許身上還穿着睡衣，披頭散發，睡眼惺忪。哈桑在哭，阿裡将他抱緊，輕輕地撫摸着他。後來我告訴自己，我沒有妒忌哈桑，一點都沒有。

　　我們就那樣哆嗦地抱成一團，直到天快破曉。槍聲和爆炸聲還沒一個鐘頭就結束，可是把我們吓壞了，因為我們從來沒聽過街道上會有槍響。當時這些聲音對我們來說太奇怪了。那些耳朵裡面除了槍響再沒有其他聲音的阿富汗孩子當時還沒出世。在餐廳裡，我們擠成一堆，等待太陽升起，沒有人意識到過去的生活方式已然告終。我們的生活方式，即使尚未全然終結，那也是苟延殘喘。終結，正式的終結是在1978年4月，其時政變發生，接着是1979年12月，俄國坦克在我和哈桑玩耍的街道上耀武揚威，給我的父老鄉親帶來死亡，開啟了如今仍未過去的、皿流成河的時代。

　　太陽快升起的時候，爸爸的轎車駛進車道。他重重地關上車門，匆忙的腳步在台階上發出沉重的聲音。接着他在門口出現，我看見他臉色挂着某種神情，那種臉色我一時辨認不出來，因為此前從未在他身上見過：恐懼。“阿米爾！哈桑！”他大喊，張開雙臂朝我們跑過來，“他們封鎖了所有的道路，電話又壞了，我很擔心。”

　　我們停在他懷裡，有那麼一會兒，我竟然發瘋似的覺得很高興，而不管當晚究竟發生了什麼事情。

　　他們根本不是在獵殺野鴨。真相終于大白：1973年7月17日夜裡，他們根本就沒有對什麼東西開槍。翌日清晨，大夢初醒的喀布爾發現君主制已然成為曆史。查希爾國王遠在意大利，他的堂兄達烏德汗【MohammedDaoudKhan（1909～1978），1973年起任阿富汗共和國總統，直到1978年被刺殺】趁他不在，發動了政變，沒有多加殺戮，就終結了他四十年來的統治。

　　我記得隔日早上，爸爸和拉辛汗喝着紅茶，聽着喀布爾廣播電台播送的有關政變的最新消息，我跟哈桑躲在爸爸的書房外面。

　　“阿米爾少爺？”哈桑低聲說。

　　“怎麼啦？”

　　“什麼是‘共和’？”

　　我聳聳肩：“我不懂。”爸爸的收音機一遍又一遍地傳出“共和”這個詞。

　　“阿米爾少爺？”

　　“怎麼啦？”

　　“‘共和’是不是要我和爸爸離開這裡？”

　　“我覺得不是。”我低聲回答。

　　哈桑想了想，說：“阿米爾少爺？”

　　“什麼呀？”

　　“我不想他們把我跟爸爸送走。”

　　我露出微笑：“好啦，你這頭驢子，沒有人會送走你們。”

　　“阿米爾少爺？”

　　“什麼呀？”

　　“你想去爬我們的樹嗎？”

　　我笑得更開心了。這也是哈桑的本領，他總是懂得在恰當的時間說恰當的事情――收音機的新聞實在是太悶了。哈桑回到他那寒碜的屋子去做準備，我跑上樓抓起一本書。接着我到廚房去，往口袋裡塞一把松子，然後跑出去，哈桑在外面等我。我們穿過前門，朝那座山頭進發。

　　我們穿過住宅區，在一片通往山丘的荒蕪空地上跋涉前進。突然間，一塊石頭擊中了哈桑的後背。我們轉過身，我的心一沉。阿塞夫和他的兩個狐朋狗友，瓦裡和卡莫，正朝我們走過來。

　　阿塞夫的父親叫馬赫穆德，我爸爸的朋友，是個飛機駕駛員。他家位于一處豪華的住宅區，深院高牆，棕榈環繞，就在我們家南邊，隻隔了幾條街。住在喀布爾瓦茲爾・阿克巴・汗區的小孩，人人都知道阿塞夫和他那臭名昭著的不鏽鋼拳套，誰都不願意嘗嘗它的滋味。由于父親是阿富汗人，母親是德國人，藍眼睛的阿塞夫頭發金黃，身材比其他孩子都要高大。他兇殘成性，惡名遠播，人們總是避之惟恐不及。他身旁有群為虎作伥的黨羽，走在附近的街道上，宛如可汗在阿谀逢迎的部屬陪伴下，視察自己的領地。他說的話就是法律，如果你需要一點法律教育，那麼他那不鏽鋼拳套無疑是最好的教具。我曾見過他用那拳套折磨一個卡德察區的小孩。我永遠都不會忘記阿塞夫藍色的眼睛中閃爍的近乎瘋狂的光芒，還有他那邪惡的笑臉――那可憐的孩子被他痛擊得不省人事，他竟然咧嘴大笑。瓦茲爾・阿克巴・汗區某些兒童給他起了個花名，叫“吃耳朵的阿塞夫”。當然，沒有人膽敢當面這樣稱呼他，除非他們想親身體會那個可憐孩子的下場：他跟阿塞夫争奪一隻風筝，結果之後在路邊的臭水溝打撈自己的右耳。多年以後，我學到了一個英文單詞，在法爾西語找不到對應的字眼，可以用來形容阿塞夫那樣的人渣：反社會分子。

　　在那些折磨阿裡的男孩中，阿塞夫遠比其他人來得惡毒。實際上，人們用“巴巴魯”來嘲弄阿裡，他正是始作俑者。喂，巴巴魯，你今天吃了誰啊？哦？來吧，巴巴魯，朝我們笑一笑。在那些他覺得特别來勁的日子，他會加油添醋：喂，你這個塌鼻子巴巴魯，今天吃了誰啊？告訴我們，你這頭細眼睛的驢子！

　　眼下他正雙手放在背後，用那雙膠底運動鞋踢起塵灰，朝我們走來。

　　“早上好，苦哈哈！”阿塞夫說，擺擺手。“苦哈哈”是另外一個阿塞夫喜歡用來侮辱人的詞語。他們三個都比我們大，看到他們走近，哈桑躲在我後面。他們站在我們面前，三個穿着牛仔褲T恤的高大男生。阿塞夫身材最魁梧，雙臂抱兇，臉上露出兇殘的笑容。我已經不止一次覺得阿塞夫不太像個正常人。幸運的是，我有爸爸這樣的父親，我相信正是因為這個，阿塞夫對我不敢太過放肆造次。

　　他朝哈桑揚起下巴。“喂，塌鼻子，”他說，“巴巴魯可好嗎？”

　　哈桑一言不發，在我身後又退了一步。

　　“你們聽到消息了嗎，小子？”阿塞夫說，臉上還是帶着那副邪惡的笑容，“國王跑掉了，跑得好！總統萬歲！我爸爸跟達烏德汗相熟。你認識他嗎，阿米爾？”

　　“我爸爸跟他也熟。”我說，實際上連我自己都不知道那是不是真的。

　　“好吧，達烏德汗去年還在我家吃過晚飯。”阿塞夫繼續說，“怎麼樣啊，阿米爾？”

　　我在想，如果我們在這片荒地高聲求救，會不會有人聽到？爸爸的房子距這兒足足有一公裡。要是我們留在家裡就好了！

　　“你知道下次達烏德汗到我們家裡吃晚飯我會對他說什麼嗎？”阿塞夫說，“我會跟他稍作交談，男人和男人的交談。将我跟媽媽說過的那些告訴他，關于希特勒的。現在我們有位偉大的領袖，偉大的領袖，一個志向遠大的男人。我會告訴達烏德汗，提醒他記住，要是希特勒完成他那未竟的事業，這個世界會變得比現在更好。”

　　“我爸爸說希特勒是個瘋子，他下令殺害了很多無辜的人。”我來不及用手捂住嘴巴，這話已經脫口而出。

　　阿塞夫不屑地說：“他說的跟我媽媽一樣。她是德國人，她本來應該更清楚。不過他們要你這麼認為，是嗎？他們不想讓你知道真相。”

　　我不知道“他們”是誰，也不知道他們隐瞞了什麼真相，我也根本不想去知道。我希望我什麼也沒說，我又希望我擡起頭就能看見爸爸朝山上走來。

　　“但是你得讀讀那些學校裡面看不到的書。”阿塞夫說，“我讀了，令我茅塞頓開。現在我有個抱負，我要将它告訴我們的總統。你想知道那是什麼嗎？”

　　我搖搖頭。他終究還是說了，阿塞夫總是自問自答。

　　他那雙藍眼睛望着哈桑：“阿富汗是普什圖人的地盤，過去一直是，将來也永遠是。我們是真正的阿富汗人，純種的阿富汗人，這個塌鼻子不是。他們這種人污染了我們的土地、我們的國家，他們弄髒我們的皿脈。”他揮舞雙手，做了個誇張的姿勢，“普什圖人的阿富汗，我說，這就是我的抱負。”

　　阿塞夫又看着我，他看起來像是剛從美夢中醒來。“希特勒生不逢時，”他說，“但我們還來得及。”

　　他伸手去牛仔褲的後兜摸索某樣東西，“我要懇求總統完成從前國王沒做的事情，派軍隊清除所有這些垃圾，這些肮髒的哈紮拉人。”

　　“放我們走，阿塞夫，”我說，對自己顫抖的聲音感到厭惡，“我們沒有礙着你。”