春日的一天，在西班牙首都馬德裡市區，成千上萬的民衆仰頭眺望，在他們的共同視線中，一艘淺灰綠色的巨型硬式飛艇仿佛踏着祥雲而來的天神，帶着令人敬慕的磅礴氣勢降落在了高高聳立的飛艇系留塔。

　　當今的商業航空，飛艇與飛機的地位并駕齊驅，從最北端的芬蘭赫爾辛基到最南端的西西裡島，從東邊的聖彼得堡到西邊的裡斯本，整個歐洲已經建立起了蛛網密布的空中航線。就舒适和安全性而言，飛艇仍要略勝一籌，因而成為上流社會的首選，航空貨運和公務飛行則以飛機居多。

　　大戰結束後退出現役的軍用飛機，很大一部分得以在民用領域延續它們原本短暫的生命。

　　愛爾蘭國王率團來訪，久未出現在公衆視線中的西班牙國王阿方索十三世親臨迎接。

　　西班牙有較為豐富的礦産資源，有支持奢侈品消費的富有階級，有亟需一份工作養家糊口的青壯年勞動力，這些都是頗具經濟價值的資源，但基于曆史淵源和勢力格局，歐洲列強甯願在安納托利亞半島展開角逐，也不願意在伊比利亞半島耗費精力，何況還有亞、非兩大洲和太平洋諸島的殖民利益等着列強國家前去開拓，自從美西戰争之後，西班牙王國俨然成為了歐洲最缺乏生氣和活力的地方。

　　阿方索十三世便是這塊被遺忘之地的當家主人，他是波旁王朝的繼承者，前任西班牙國王阿方索十二世的遺腹子，一出生就戴上了這頂古老而沉重的王冠。在成年以前他的母親――來自奧地利的瑪麗亞-克裡斯蒂娜女大公，擔任攝政，而在此期間，西班牙遭在那場災難性的戰争中被新興的強權國家美國擊潰，喪失了菲律賓和所有美洲領地。等到阿方索十三世在1902年正式執掌國家大權時，留給他的是一個難以收拾的爛攤子，國家腐朽沒落、階級矛盾突出、民衆生活艱苦，重重積弊導緻社會動蕩不安，抗議、罷工時有發生，革命思潮暗流湧動，王公貴族卻還在醉生夢死……

　　時隔數年，夏樹又一次站在了阿方索十三世面前。昔日朝氣蓬勃的海軍學員曆經傳奇，已然成為了一國之主，受到全體子民的尊崇擁護，俨然是這個時代最耀眼的人物。從那一次相見到現在，阿方索十三世的身份沒有發生任何改變，但西班牙王室的權威卻在日益衰弱，他曾為改變國家的困境而做出許多的努力，可除了那麼一兩項改革受到了些許成效，餘下的統統付之東流。

　　“尊貴的約阿希姆陛下，多年不見，您從一棵青蔥小樹長成了強壯的大樹，暗藏于心的君王氣質完全釋放出來，成為了萬衆敬仰的英雄，而所有的這一切居然是在短短幾年時間裡發生的，人生真是太奇妙了，不是麼？”

　　夏樹一臉平靜地聽着阿方索十三世講完客套話，隻是暗含唏噓地說了一句：“多年不見，陛下似乎比從前更加消瘦。”

　　阿方索十三世苦笑道：“有什麼辦法呢？我注定是個長不胖的人。”

　　寒暄之後，兩人肩并肩走過紅地毯，同乘一輛汽車駛離系留塔。

　　車座上，阿方索十三世沒有了人前的矜持，他唉聲歎氣地訴起了苦，明言自己這個國王當得有多麼不容易。

　　夏樹感同身受地說：“在成為國王之後，我才真正理解君主們為什麼會有無盡的煩憂。治理一個國家可比管理一支軍隊難得多。”

　　阿方索十三世卻道：“一個國家面積越大、人口越多、人種越雜，治理起來就越頭疼，這些陛下暫時恐怕還體會不到。”

　　對方所說的這些困擾，夏樹不但現在體會不到，将來恐怕也不太可能有機會，因為愛爾蘭基本屬于單一民族國家，愛爾蘭人占據了絕大多數，而且以愛爾蘭的國家實力和戰略地緣，今後隻可能以掠取殖民領地、強行租用港口的方式擴張，直接吞并他國領土的幾率微乎其微。

　　以西班牙和愛爾蘭這兩個王國現狀的直接對比，夏樹确實應該感到慶幸，然而西班牙有過無比輝煌的曆史，他們曾經站上世界之巅，并有條件重回強國之列，愛爾蘭的終極夢想也隻是人見人畏的歐洲小強，在某些領域擁有世界一流的成就，以某種方式重現荷蘭丹麥的榮光，僅此而已。

　　在這個話題上過多地深入下去，隻會讓深陷困頓中的阿方索十三世愈加苦惱，夏樹話鋒一轉，談起了即将舉行的足球友誼賽――作為官方有意促進兩國關系的舉措之一，愛爾蘭國家隊造訪馬德裡，不日将要挑戰西班牙國家隊。當然了，1916年的西班牙可不是21世紀初的那支宇宙隊，愛爾蘭國家隊組建時間雖短，受益于政府支持下的半職業化國内聯賽體制，可謂兵強馬壯、士氣高昂。不久之前，這支愛爾蘭隊前往德國參加了皇帝杯，擊敗受邀前來的意大利，僅在最後的決賽中惜敗給了東道主德國隊，展現出了不凡的實力。

　　盡管比賽還沒開始，西班牙國王對自己球隊的表現卻很是悲觀，而且表示：“足球水平是一個國家軍事實力的體現，以西班牙當前的狀況，就算對陣奧斯曼土耳其，下場恐怕也是被蹂躏。”

　　初聽這話，夏樹有些摸不着頭腦，不知阿方索十三世何以引申至此，但聽後話便覺得甚為有理。

　　“決定一場足球比賽勝負的幾個關鍵要素：身體、精神、技巧、智慧。身體強壯與否，取決于一個國家的經濟實力，踢球和從軍都屬于體力勞動，如果這個國家經濟狀況很差，民衆整天吃不飽，十個人有九個面黃肌瘦，就算後期給予特殊照顧，身體貧弱的本質難以改變；精神頑強與否，跟這個國家的社會氛圍有關，人人英勇好戰，不論是上場比賽還是從軍殺敵，都會帶上這種勇敢的意志和韌勁；技巧的好壞是建立在身體和精神之上，有好的身體和精神狀态，才有心思去練習球技，才可能培養出良好的團隊技術；智慧的高低在于指揮者的判斷和決策，在于每一個執行者能否領會，在于通過學習訓練所培養的素質。如今這些要素，每一樣都是西班牙所欠缺的，愛爾蘭隊似乎完全沒有這些擔憂，所以說勝負在比賽之前就已經确定了。”

　　“陛下的足球哲理讓我眼界大開，您說的這些确實有一定的道理，但也不盡正确。有句古話叫做事在人為，如果一味悲觀，遇到一些困難就自我放棄，勝利女神肯定不會眷顧，但如果有不畏困難的意志品質，哪怕身體、精神、技巧都處于下風，仍是有可能取得勝利的。一個很現實的例子就是……”

　　這時候，阿方索十三世有些出乎意料地插話道：“陛下是想以日德蘭大海戰的例子進行舉證？”

　　夏樹對此感到驚訝而又尴尬，他忽然意識到自己不再是那個可以躲在皇帝、皇儲以及艦隊司令背後的神秘人物，國王的身份使得他一言一行都有成為公衆焦點的可能，他說過的話、舉過的例子都可能成為人們談論和研究的對象。

　　日德蘭大海戰是夏樹最喜歡引用的例證，因為它具有足夠的颠覆性和勵志效果，當然也是夏樹最得意和自豪的作品。如若阿方索十三世一味逢迎，多聽幾遍也是無妨，但西班牙國王顯然沒打算以哀求的方式從愛爾蘭人那裡尋求幫助，而是要在相互尊重、地位平等的基礎上展開合作。

　　“那是不可複制的經典，時運起到了不可忽視的作用。若以相同的客觀條件重來一次，結果可能截然不同，不知殿下是否認同我的淺薄觀點？”

　　任何外交活動都可以看成是一場交鋒，西班牙國王的反擊來得如此突然，把夏樹打了個措手不及。夏樹深吸了一口氣，穩穩回敬道：“沒想到在陛下平靜樸實的外表下，竟然隐藏着如此驚人的智慧，這真是讓我大感意外。大戰結束以來，各國的軍事曆史學者對日德蘭海戰做了大量的分析，人們越來越多地将注意力放在艦艇質量、官兵素質、指揮官決策甚至是精确到分秒的戰鬥時機上，反而忽略了最關鍵的一點，那就是時運。一架偵察機跑偏了位置，一枚魚雷偏離了設定方向，一艘戰艦的鍋爐突發問題，這些不可确定的因素完全有可能改變海戰的進程和最終結果。德國海軍的勝利有很大的僥幸成分，最值得慶幸的事情在于我們勇敢地作出了嘗試，争取到了與對手分出高下的機會，然後才有勝利女神的垂青。”

　　這番話前半部分是在給自己找台階下，後半部分則是對西班牙境況的暗諷――正因為阿方索十三世始終不能夠拿出真正破釜沉舟的決心，從根本上破除困擾這個國家的各種積弊，使得改革流于形式，才會導緻西班牙在既有困境中越陷越深。照此下去，王權的崩塌隻是時間問題，而國家要在經曆漫長的混亂、内戰、低潮之後才能緩慢走上正軌，生活的苦難将讓幾代西班牙人飽受困擾。